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Lui Jack, Evan, Becca, Gray și Riley
și 

lui John, Tami, Shaina, Phil, Nikki și Johnny

Nu știu dacă voi scrie destule cărți ca să vă dedic 
câte una la fiecare, oameni dragi ai inimii mele, 

așa că, vorba lui Tami, am s-o fac dintr-o singură 
lovitură de maestru.



Orice s-ar întâmpla, flacăra Rezistenței Franceze nu trebuie 
să se stingă și nu se va stinge.

Charles de Gaulle

Mai bine să mori în picioare decât să trăiești în genunchi.
Eschil

Cutezanța e o armă tactică.
Audie Murphy
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Soarele îl încălzea prin plexiglas. Geamul scârţâi când Tom 
șterse o pată de condens. Nu se pricepea la cuvinte, dar nici 

nu era nevoie. O spuseseră atâţia alţi aviatori înaintea lui. Unul 
vorbea de eliberarea din lanţurile sumbre ale pământului și de 
norii despicaţi de raze. Altul de splendoare rarefi ată. Preferata lui 
era „sacralitate neatinsă” și pe aceasta ar fi  folosit-o în discuţiile 
cu ceilalţi. 

Sacralitate neatinsă – așa ar fi  descris el Canalul Mânecii și 
zumzetul surd al avionului, misiunile zilnice în Franţa și poziţia 
lui în V. Acestea păreau să nu se învechească niciodată. Erau nea-
tinse. Poate nu invincibile, dar deocamdată, din punctul lui de 
vedere, neatinse. 

Știu că am să-mi întâmpin soarta undeva sus, în nori; dușmanilor 
nu le port pică, celor ce…

— Zbor de înger, aici comanda.
Căpitanul Fitz spulberă tăcerea undelor radio. 
— Înaintaţi! 
Cele cinci avioane de bombardament se apropiară de ţintă 

într-o minunată formaţie în V. Tom era gata să scotocească prin 
vocabular după un sinonim pentru „minunat” în discuţiile cu 
ceilalţi, când dădu cu ochii de noul individ din Molesworth, ce 
zbura lângă el în mod impecabil. Într-o zi i-ar fi  plăcut să-l audă 
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pe un francez eliberat spunând: Tocmai mâncam bătaie de la un 
nazist, când m-am uitat în sus și am văzut acel V minunat…

— Unu și doi, luaţi ţintele din dreapta. Trei și patru… 
— Domnule căpitan! Suntem atacaţi…
Artileria antiaeriană o săgetă pe iubită drept în pântece, gău-

rind partea anterioară a carenajului. Tom nu-și dădu seama că 
fusese lovit decât când presiunea uleiului scăzu brusc. 

— Mayday*, aici Înger 3. Am fost lovit! Am fost lovit!
— Înger 3, poţi să revii? 
— Indicatorul de presiune spune că nu, domnule comandant. 

Mă prăbușesc. 
— Recepţionat. Vom patrula zona. Noroc, Tom. 
— Noroc, Cab, repetă unul. 
— Curaj și glorie, Cabby! strigă altul. 
Proiectilele străpunseră avionul, făcându-l pe Tom să se abată 

de la ţintă. Carlinga se umplu de fum și uleiul încins începu să-i 
pârlească nările. Viteza scăzu sub impactul loviturii și pilotul 
trase de manetă, încercând să câștige cât mai mult în altitudine 
înainte de a se lansa cu parașuta. 

Aruncă o privire spre pământ, dar nu zări nimic din cauza 
fumului. Unde se afla? Prins în mrejele splendorii rarefiate și ale 
zborului frumos al camaradului său aliniat cu el, uitase să mai…

— Normandia, tuși el. Nord-estul Normandiei. 
Focul artileriei trosnea și șuiera, împânzind cerul cu puncte 

negre, și, în timp ce se ridica, Tom surprinse o discuţie din cabina 
epavei. 

Pe urmă l-au lovit pe Cabby și parcă ne-a căzut cerul în cap.
Ați patrulat zona…
Am stat cât am putut, dar era prea cald…
Unde anume în Normandia se afla? La Caen? La Cabourg? 

Poate ar fi reușit să…
Dar iubita se zdruncină și încetini, spulberându-i orice spe-

ranţă de a se întoarce să se lanseze în mare. 

* Apel internaţional radiotelefonic prin care se cere ajutor, echivalent 
cu semnalul SOS din codul Morse (n.ed.).
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De ce-i zici Cabby?Arată de parcă ar fi ieșit din pântecele maică-sii 
strigând „Heil, Hitler!”*, dar nu i-a plăcut când l-am făcut Kraut. 
Așa că i-am zis Cabbage**.

I-am zis Cabbage.
Încă n-am murit, fraților. Dar sunt pe punctul să mă reconectez cu 

lanțurile lugubre ale pământului.
Împrăștie fumul cu mâinile și luă repede poza fratelui său mai 

mic, pe care o vârî în sân. Desprinse capota metalică și geamul 
de plexiglas se sparse cu un trosnet asurzitor ce-i tăie răsuflarea. 

Erau două metode prin care se putea salva dintr-un aparat de 
zbor P-47 Thunderbolt: să încline avionul până când acesta l-ar 
fi scuipat afară sau, într-o manieră ce lui Tom i se părea mai cu 
stil, să se poziţioneze pur și simplu în picioare în dreptul suflului 
elicei, lăsându-se în voia curentului… 

Ascultă, yankeule. Dacă te doboară și ajungi jos, uite ce faci: te duci 
la Paris, la Spitalul American. Întrebi de un doctor pe nume Jackson. 
E cu Rezistența. Spune-i că Blakeney îi mulțumește. S-ar putea să nu 
mă mai țină minte. I-a ajutat pe mulți. Transmite-i mulțumiri din par-
tea mea.

— Pare boche***. 
— L-am văzut când a aterizat. L-am auzit vorbind. Nu-i boche. 

E pilot pe unul din avioanele noi. Ar fi trebuit să le vezi. Sunt 
minunate. 

— Ce-a spus? 
— Nu prea multe. Înainte să-și vină în fire, ceva despre un 

zbor de îngeri și un tip pe nume Jackson din Paris. Acum uită-te 
la el. Nici măcar nu-și cască gura. 

* Salutul nazist, adoptat în anii '30 de Partidul Nazist, care semnifică: 
„Salut, Hitler!” (n.ed.).

** Joc de cuvinte. „Kraut”, sinonim cu „sauerkraut” („varză murată” 
în limba germană) e un termen derogatoriu folosit la adresa soldaţilor 
germani din al Doilea Război Mondial. O traducere aproximativă în 
limba engleză ar fi „Cabbage” (n.tr.).

*** Neamţ (franceză, peiorativ) (n.tr.).
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— Tocmai asta mă pune pe gânduri. Trebuie să aflăm cumva 
dacă nu-i neamţ. 

— Nu-i neamţ, crede-mă. După vorbă, pare din Ohio. 
Tom se holbă la cei doi francezi ce-l studiau, străduindu-se 

să priceapă câte ceva din vorbele lor. Primise în dar de la prie-
tena mamei lui un mic dicţionar frazeologic francez din Primul 
Război Mondial, când aceasta lucrase ca asistentă pentru Crucea 
Roșie. Îl mai răsfoia din când în când între zboruri, din pură plic-
tiseală. Dar acesta se afla în rucsacul de urgenţă, care-i dispăruse 
din spinare. Trebuie că-l pierduse la aterizare sau i-l confiscaseră 
franţujii. 

Era culcat într-o magazie întunecoasă, cu tavan jos. Își amin-
tea cum bâjbâise după funia parașutei după lansarea din avion, 
așteptând momentul potrivit să tragă de ea. Își amintea de groaza 
de la coborâre; mai sărise de multe ori cu parașuta, dar niciodată 
sub rafalele focului inamic. Nu se mai simţise niciodată atât de 
vulnerabil, nici chiar atunci când i se blocase frâna și trebuise să 
aterizeze forţat – incident după care căpitanul Fitz alergase la el 
cu o jumătate de Jack Daniels*. Dar coborârea prin spaţiul inamic, 
prin aerul înţesat de gloanţe, cu pământul explodând dedesub-
tul lui, era una memorabilă. Se închipui povestindu-le băieţilor 
și auzi parcă râsul lui Fitz, urmat de replica nerăbdătoare a lui 
Oswald: Mda, da… ş-apoi?

Încă nu știu, Oz.
Începu să scotocească brusc după fotografie. Francezul făcu 

un salt înapoi, aţintind spre Tom propria lui armă .45**. Tom ridică 
mâinile, arătând spre pieptul cămășii. 

— Poză. Fotografie. Ăăă… frère***, adăugă el. Poza lui ma frère. 
— Mon frère****, îl corectă unul. 
Cu o mână sus, se folosi de cealaltă să-și desfacă încet fer-

moarul de la haina de pilot și, descheindu-și câţiva nasturi de la 

* Marcă de whisky (n.tr.).
** Model de pușcă mitralieră (n.tr.).
*** Frate (în limba franceză în original) (n.tr.).
**** Fratele meu (în limba franceză în original) (n.tr.).
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cămașă, se uită în sân. Găsi poza prinsă în elasticul de la izmene. 
Aruncă o privire spre ceilalţi și băgă mâna alene după ea. 
O scoase și le-o arătă. 

— Mon frère, le explică el. Mon petit frère*. Treisprezece ani. 
— Oui.**

Cel cu arma încuviinţă, punând-o înapoi în buzunar. 
Studie poza trimisă de mama lui în ultimul pachet. Ronnie 

nu mai era un ţânc. Creștea văzând cu ochii. Dar surâsul, părul 
ciufulit și sclipirea ștrengărească din ochi îi erau neschimbate. 
Se strădui să ignore junghiul dureros de duioșie la revederea 
chipului aceluia familiar într-un loc atât de străin. 

— Acum nu mai am ce să spun, murmură el. 
Ridică poza spre ceilalţi. 
— Puştiul va spune totul. 
Şterse portretul cu degetul mare și introduse fotografia în 

buzunarul cu fermoar al jachetei de pilot. 
— Cine-i Jackson? îl întrebă în engleză omul cu arma.
Lui Tom mai că nu-i stătu inima în loc; rostise numele cu voce 

tare? Se lovise zdravăn la cap, căzând în spaţiul strâmt dintre 
două clădiri. Revăzu acoperișul cenușiu de ţiglă venind brusc 
spre el și retrăi durerea ascuţită de la prăbușire, greaţa și voma. 
Urmase apoi o stare de confuzie, din care nu-și amintea decât vag 
cum fusese dus pe braţe și așezat într-o căruţă. Îl baricadaseră cu 
lemne de foc, iar întunericul îl invitase să-și piardă cunoștinţa. 
Se trezise acolo. Primul lucru fusese să bâjbâie după pușca pe 
care i-o luase francezul. 

Ce altceva mai dezvăluise în timpul cât zăcuse fără cunoștinţă? 
Se blestemă în gând. 

Stai treaz, Cabby; altfel, vor scoate tot de la tine.
Omul fără armă afişa o expresie posacă și bănuitoare. Măsura 

încăperea în lung și-n lat, cu umerii încordaţi și braţele gata de 
luptă, cu ochii ţintă la Tom. Cel înarmat trăda siguranţa dega-
jată a unui om… înarmat. Niciunul nu părea să aibă mai mult 

* Frăţiorul meu (în limba franceză în original) (n.tr.).
** Da (în limba franceză în original) (n.tr.).
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de treizeci de ani și amândoi erau slabi și jigăriţi, aducând a 
muncitori înăspriţi de truda la fabrică sau la fermă. Erau parti-
zani ai Rezistenţei? Machisarzi* – luptători francezi de gherilă? 
Britanicii păreau să aibă mai multă încredere în aceste formaţii 
de colecţie decât americanii, poate pentru că Anglia și Franţa nu 
prea aveau de ales decât să se încreadă una în alta. Ce altceva ar 
fi putut să facă? 

Să le spună de Jackson? Instinctul îl îndemnă ferm să nu o facă. 
Jackson era un doctor din Maine care lucra la Spitalul American 

din Paris. Printre Forţele Regale Aeriene ale Marii Britanii, avea 
reputaţia unui om de încredere în spatele liniilor inamice. Tom 
auzise de el nu o dată de la aviatori doborâţi și dispăruţi în misi-
une. Asistase la întoarcerea acasă la Ringwood a unui pilot RAF**

dispărut de patru luni. După ce euforia reîntoarcerii se potoli, 
protagonistul, căpitanul Blakeney, propuse un toast în cinstea 
doctorului Jackson, „sfântul ocrotitor al aviatorilor doborâţi”. 

Dar dacă cei care-l capturaseră erau colaboratori? Dacă făceau 
parte din Milice***? 

Un singur cuvânt, și Jackson e un om terminat.
Cât dezvăluise deja? Cum să ajungă acolo? Capul îl durea la 

cea mai mică mișcare. Hotărî să evalueze gravitatea rănilor mai 
târziu. Acum avea nevoie de un plan și îi plăcuseră întotdeauna 
planurile în trei pași. 

Nicio vorbă despre Jackson. Fă cumva să ajungi la Paris. Și să nu 
vomiți. 

— Jackson ăsta… făcu francezul. Paris? 
— Thomas William Jaeger. Locotenent major. Forţele Armate 

Aeriene ale Statelor Unite. Unu patru zero nouă șase… 
— Nu ești la interogatoriu, amice. Noi suntem ăia buni. 
Francezul cel înarmat făcu câţiva pași înainte și se lăsă pe 

vine alături de el, ridicându-și pălăria cu vârful armei. Avea ochii 

* Luptători din Maquis – formaţie de partizani francezi din timpul 
ocupaţiei germane (1940–1944) (n.tr.).

** Royal Air Force (Forţele Regale Aeriene) (n.tr.).
*** Miliţia franceză (n.tr.).



TR ACY  GRO OT 15

căprui, vioi și scrutători și o faţă prelungă și veselă, pusă parcă 
mereu pe șotii. Vorbea engleza mai bine decât ceilalţi. 

— Întrebarea e dacă și tu ești dintre ăia buni. Ce motive am 
avea să nu-ţi facem felul ca spion?

— Ce motive aș avea să mă încred în voi? replică Tom. Am 
auzit că vă vindeţi și vecinul. O grămadă de evrei au fost daţi 
dispăruţi. 

Bărbatul îl ameninţă cu degetul arătător. 
— Problema încrederii se pune numai din partea noastră. 
Arătă spre propriul chip. 
— Uită-te la mutra asta simpatică și spune-mi dacă vezi un 

neamţ. Apoi îţi aduc o oglindă și ai să te minunezi și tu cum de 
mai ești încă în viaţă. Ce zici? 

— Mulţi americani arată ca nemţii, replică Tom cu dispreţ. 
Unii și sunt. Dar eu sunt olandez. M-am născut în Olanda. Am 
emigrat în State la nouă ani. Sunt din Michigan. Jenison. 

— Ești foarte înalt. Și foarte blond. Și ai cap pătrat. Și ochi 
albaștri. Mă simt excitat. 

Bărbatul din spate chicoti. 
— Da? Atunci hai la Jenison. Vei avea multe ocazii să te exciţi. 

Și nu eşti decât o mână de om. 
— Nu știu ce înseamnă „o mână de om”.
— Petite. 
Nu-și putu stăpâni un rânjet. I-o plătise pentru „cap pătrat”. 
Francezul ridică din umeri. 
— Nu-mi dau destulă carne. Altfel aș fi ca tine. 
Celălalt râse din nou. 
— Poate de la înălţimea ta îţi par o mână de om. Că ai niște 

picioroange… ca niște copaci. Crede-mă, că doar eu a trebuit să le 
înghesui în căruţă. Ascultă, monsieur* Jenison. Sunt… hmmm… – 
ridică gânditor din umeri – șaizeci la sută convins că nu ești 
spion. Dar ne-au mai păcălit și alţii. Unii amici de-ai noștri au 
plătit cu viaţa pentru că ne-am încrezut prea ușor într-o mutră 
simpatică. 

* Domnule (în limba franceză în original) (n.tr.).




